Одна сім’я взяла до себе стареньку. Майже чужу. Далеку-далеку родичку. Мало того, що чужу майже, так ще сліпу і, даруйте, недоумкувату. Не в образу будь сказано, але зовсім вижила з розуму.
Це якийсь фантастичний вчинок. А вони взяли. Вони жили в селі все ж таки, там простіше. Але вони були бідні, своїх дітей троє, від одного сина вже двоє онуків.
Велика родина. І такі прості, грубуваті, не надто освічені люди, але сумлінні. Вони не стали стареньку бабусю здавати в притулок або заходити до неї вечорами – вона жила на іншому кінці села, далеко. І взагалі вона вже не могла зовсім себе обслуговувати.
Ото й взяли.
Привезли її жалюгідні пожитки, перевдягнули в чисте, пов’язали чисту хустку, як годиться, дали з ложки поїсти і посадили на ліжко. На стіні килимок повісили з оленями. Хоча вона не бачить.
І стали абияк жити, їсти борщ та кашу. І локшину китайську. І чай пити із цукром. І водити стареньку в туалет. І переодягати, якщо треба. І слухати її марення – вона постійно тонким стареньким голосом несла марення.
І одного разу ця старенька, Клавдія Василівна, ось цим голосом і каже марення:
– До сараю злодій заліз!
Пішли до сараю – там нетверезий сусід краде цінні речі. Картоплю та капусту. Треба ж як збіглося!
Ще минув час, а старенька знову каже:
– Нехай Сергійко не їде до міста! Машина розіб’ється!
Довірливі простаки послухали свою ненормальну стареньку і Сергія-сина до міста не пустили з другом. Друг сильно розбився. А Сергій взагалі б убився, якби сидів поруч.
Ось воно як! Потім старенька ще багато всього говорила, хоча нічого не розуміла, не пам’ятала, не бачила і ложку до рота не могла донести.
І потім стала марити, щоб їй купили лотерейний квиток. Сидить та випрошує лотерейний квиток.
Батько сімейства з’їздив у велике село та купив. І що б ви думали? Вони виграли купу грошей! Купу просто! Триста чи чотириста тисяч. Або навіть п’ятсот – ухильно розповіли.
Прості люди про гроші ухильно розповідають, просто кажуть:
– Купа!. Ось так!
А старенькій купили новий халат, пряників і багато всього хорошого. Так, ще покривало гарне – та й що, що вона не бачить очима?
Вона чимось іншим бачить! Нехай буде все красиве. І усі її люблять. Хоча вона постійно марить і все забуває.
І не може сама їсти і до туалету дійти. Але вона добре усміхається. І сидить на гарному покривалі в чистому халаті та ошатній хустці, наче лялечка.
Перебирає чотки і щось таке каже тонким голосом добре. І хитає головою…
Оксана насипала супу чоловікові, який щойно повернувся з роботи, і сіла поруч. Зачекала, поки Василь…
— Владе, неси соус та хліб! — гукнула Маргарита чоловікові. — Шашлик готовий, час за…
Село, де мешкала Валентина з чоловіком та їхньою трирічною донечкою, було велике, та з роботою…
— Марино, мені у справах треба від’їхати, — Сашко підійшов до дружини, яка саме годувала…
— Смачна рибка, — схвалила Наталя, — де купила? — Що значить, де купила? —…
— Ну що, знову зарплату затримують? Набридло позичати. Як перекотиполе, їй-богу... — мати незадоволено скривила…