— Скажіть, бабусю, а що хочете купити?
На бабу Павліну уважно дивилася дівчинка восьми років.
— Навіщо тобі, дитинко?
— Ми з татом вам купимо.
— Що купите? – розгубилася баба Павліна.
— Ну що ви хочете…
— То я це… Просто за хлібом зайшла.
— Виходить, купимо вам хліба. Тато йди сюди!
Підійшов чоловік.
— Ви не соромтеся, — сказав він бабі Павліні. — Ми з донькою іноді приходимо до цієї крамниці, і вона обирає когось, кому хоче допомогти. Що ви хотіли купити?
— Не треба, діточки, — ще більше розгубилася бабуся. — Я і пенсію отримую, і городина у мене є, і п’ять курочок… Це ви у місті за все платите, а ми в селі… Хіба нам багато треба? Дякую вам, діти… Дай Боже вам здоров’я!
— Ні! — Не погоджувалася дівчинка. — Я знаю, що вам тяжко… Це ж видно! Ми обов’язково допоможемо вам. Що вам ще, окрім хліба?
Баба Павліна не знала, що сказати.
— Ну, іноді я беру ще сто грамів ковбаси. Прямо тут, біля магазину, з хлібом її та їм. Сто грамів. Найдешевшої.
— Показуйте, — сміливо сказала дівчинка, — повертаючись до полиці з ковбасами.
Бабуся довго розглядала вітрину.
— Так тут зараз і немає такої … Я беру ту, що дешевше …. А тут дивіться які ціни! Ні, не треба, діточки. Дякую вам…
— Зрозуміло, — знову заговорив тато. — Ви, бабусю, стійте тут ось із цим візком, а ми з донькою зараз швидко візьмемо все, що вам потрібно. Віка, вибирай.
— Не треба, діточки, — почала знову баба Павліна, але ніхто її вже не слухав.
…Коли я під’їхав до магазину, побачив на розі стареньку бабусю. Біля її ніг стояв пакунок. У руках вона тримала булку хліба та половинку вареної ковбаси. Підійшов, бо помітив — бабуся плаче.
— Що трапилося? — питаю.
Бабуся мовчала, а потім каже:
— У тебе, дитино, немає в машині ножа. Мені б відрізати шматочок ковбаси, бо бачиш… Це дуже багато.
Приніс ножа. Відрізали і хліба, і ковбаси. Решту бабуся акуратно поклала в пакет до круп, макаронів і бананів.
— То чого плачете? — знову питаю я.
— Не знаю, дитинко, — відповіла баба Павліна і розповіла мені історію, яку ви щойно прочитали вище.
Вона відкушувала маленькими шматочками то хліб, то ковбасу… А на щоках сльози…
Дівчинку, як каже баба Павліна, звуть Віта. Тато у неї Олег. Ще й мама в магазині була, теж із покупками допомагала.
Не маю сумніву, що і Господь там був. Стояв на розі магазину, обійнявши стару бабусю. Вона їла і… тихо плакала.
Під безкраїм небом, у селі, що потопало в зелені садів та шепоті колосся, жила-була легенда.…
— А ти куди зібралася? Я тебе не відпускала. Сьогодні будеш доглядати дітей, зрозуміла? Я…
— Виростив, одягав, взував, виховував, ага, — усміхається Маргарита. — Так душевно все було, що…
Хата стояла на самому краю села, ніби притулилася спиною до лісу, а обличчям дивилася на…
Не встигнемо й оком моргнути, як час пролетить, і ось він — Новий рік! Жанна…
— І що я тепер маю? Кинути її, чи що? Ліля (дочка від першого шлюбу…