Слухай, а навіщо у вас запалюється лампа під час дзвінка? Так само роблять у будинках глухих, – запитав я і по-дурному засміявся. Аня в цей час саме діставала печиво з духовки, спиною до мене. Повернувшись, вона променисто посміхнулася: — Так вони в мене глухі

Я був студентом 5 курсу, коли познайомився зі своєю майбутньою дружиною. Наше знайомство сталося на тренуваннях зі спортивних бальних танців. Анна була подругою моєї партнерки і прийшла подивитися, як ми тренуємося. Вона спостерігала за нами в щілину зачинених дверей залу, і я випендрювався, як міг.

Заглянувши в її сині очі, я зрозумів, що пропав. Пропав назавжди. Стосунки розвивалися стрімко, ми бачилися щодня. Якщо я не бачив її хоча б добу, тіло гуділо як вулик, усе валилося з рук, повільно, але вірно накривала паніка. І я мчав до автомата дзвонити, дзвонити, дзвонити…

Незабаром Анюта познайомила мене зі своїми батьками. Чудові, дружні й привітні люди прийняли мене одразу, весело розповідаючи історію своєї сім’ї, показуючи світлини маленької доньки та її старшого брата. Цікава пара. Він – темноволосий, кремезний, серйозний, з випробовувальним поглядом з-під лоба, вона – життєрадісна реготушка, справжня білявка з синіми-синіми очима (точнісінько як в Анюти).

Непомітно для себе я став бувати у них вдома кожні вихідні, засиджуючись на кухні за чашкою чаю.
Того дня я теж сидів у них на кухні, коли подзвонив у двері сусід. Одночасно з дверним дзвінком над прорізом запалилася додаткова лампочка. Сусід попросив цукру і пішов.

— Слухай, а навіщо у вас запалюється лампа під час дзвінка? Так само роблять у будинках глухих, – запитав я і по-дурному засміявся.

Аня в цей час саме діставала печиво з духовки, спиною до мене. Повернувшись, вона променисто посміхнулася:

— Так вони в мене глухі.

Я впустив виделку.

— Як? Зовсім? Обидва?

— Так.

Я гарячково почав згадувати всі епізоди наших зустрічей, починаючи з моменту знайомства. Нічого. НІЧОГО не могло навіть навести мене на думку, що з ними щось не так! Я був у шоці…

У кожного з них була своя сумна історія. Мої майбутні тесть і теща зʼявилися на цей світ абсолютно здоровими людьми. Вони втратили слух у 14 і в 15 років. Тестя в 14 років побили хлопчаки з вулиці, навіть звірями їх назвати важко. Вони били ногами в голову, довго, прицільно, прямими ударами. “Травми, не сумісні з життям” – говорив хірург. Але хлопець боровся за життя до останнього. Однак слух відновити не вдалося.

Теща в 15 років перенесла двосторонній отит, який не був своєчасно діагностований і пролікований. Вона не любить згадувати той день. Але якось одного разу розповіла мені: “Я розплющила очі і було так незвично тихо. Ні співу птахів, ні гавкоту собак, ні звуку кроків. Немов накрита подушкою…”. Розуміння того, що це тепер назавжди приходило довго і важко.

Я став дивитися на них інакше. Я раптом усвідомив, що вони знають відповідь ще до того, як я закінчував пояснення. Вони читають по обличчях. Їх не обдурити.

Вони любили одне одного зворушливою чистою любов’ю. Кожен із них був висококласним професіоналом у своїй галузі. Вони виростили двох здорових дітей, з ідеальною дикцією (спробуй навчити малюка говорити, якщо не чуєш!).

Того похмурого дня, у лікарні, у мене на руках пішла назавжди моя мама. Я мав заїхати до тещі, допомогти забрати якісь речі. Теща завжди запитувала: “Як мама?”. Піднімаючись у ліфті, я одягнув безтурботну маску, різко видихнув повітря і подзвонив у двері. Теща відчинила двері і раптом замахала руками, немов намагаючись стерти зображення мого обличчя. Їй уже не треба було питати “Як мама?”. Від них нічого не приховаєш…

Я якось запитав у Ані:

— Слухай, а твої батьки сваряться коли-небудь?

— Нуууу… буває.

— І як?

— Тапками кидаються.

Спускаючись у метро на ескалаторі, я іноді зустрічаю людей, які розмовляють жестами. І я завжди посміхаюся, згадуючи тестя з тещею – унікальних людей, які навчили мене багато чому.