— Галю, вибач, що так рано, — голос подруги тремтів. — Можна я до тебе приїду? Мені так потрібно поговорити.
— Звісно, приїжджай. Я саме млинці збиралася пекти, — Галина сіла на ліжку, відкидаючи ковдру. За вікном жеврів світанок, забарвлюючи небо в ніжно-рожеві тони.
Віра приїхала за годину. Мала вона не найкращий вигляд: погляд згаслий, волосся зібране абияк у хвіст. Галина мовчки обійняла подругу і повела на кухню.
— Розповідай, що сталося, — вона поставила перед Вірою чашку міцного чаю і тарілку з млинцями.
— Та все те ж, Галю. Сергій знову… — Віра зам’ялася. — Загалом, посварилися ми з ним. Сильно посварилися. Він учора не ночував удома.
Галина зітхнула. Це була вже не перша сварка Віри з чоловіком за останні місяці. І щоразу подруга прибігала до неї: виплакатися, виговоритися, отримати підтримку.
— А через що цього разу?
— Та через дурниці, як завжди. Я попросила його з’їздити зі мною до мами на дачу, допомогти з ремонтом альтанки. А він сказав, що втомився, що в нього єдиний вихідний… — Віра схлипнула. — Галю, якщо чесно, мені здається, у нього хтось є.
— Ну що ти, Віруню. Сергій тебе любить, просто чоловіки, вони ж такі… Їм теж відпочинок потрібен.
Галина автоматично промовляла втішні слова, наливала чай, підкладала млинці. За тридцять п’ять років дружби вона звикла бути тією самою жилеткою, в яку можна поплакати. Віра завжди була більш емоційною, вразливою. А Галина — спокійною, розважливою і надійною.
Познайомилися вони в інституті, на першому курсі педагогічного.
Віра — яскрава красуня, Галина ж скромна дівчина з села. Здавалося б, що може бути спільного? Але затоваришували міцно, на все життя. Не часто так буває.
Разом складали іспити, разом закохувалися, разом виходили заміж. Навіть діти у них зʼявилися з різницею в місяць. Тепер їхні діти вже дорослі, зі своїми сім’ями.
Потім життя розвело їх по різних районах, але дружба не ослабла. Зустрічалися регулярно, зідзвонювалися майже щодня. Галина завжди була поруч, коли Вірі було важко.
Коли в доньки Віриної в підлітковому віці почалися проблеми — Галина допомагала порадою і ділом. Коли Вірина мама захворіла — Галина шукала лікарів, возила по лікарнях. Коли її Сергія скоротили на роботі, Галина позичила грошей без зайвих слів.
— Знаєш, я іноді думаю, що без тебе зовсім пропала б, — Віра слабо посміхнулася крізь сльози. — Ти моя опора.
— Ну що ти, Віро, для чого ж друзі потрібні? Для того і потрібні, — Галина погладила подругу по руці.
Тягар чужих проблем і своя біда
Вони просиділи до обіду. Віра виговорилася, заспокоїлася, навіть повеселішала. Зателефонував Сергій, вибачився, покликав додому. Віра почала збиратися.
— Галю, ти золото, — вона обійняла подругу на прощання. — Я тобі так вдячна за все.
Коли за Вірою зачинилися двері, Галина присіла на диван. У грудях оселилася дивна важкість. Останнім часом вона все частіше відчувала втому від цих нескінченних Віриних проблем. Ні, вона, звісно, любила подругу, готова була допомагати, але…
Задзвонив телефон. Андрій, син.
— Мамо, ну як справи? Як результати тих аналізів, що ти минулого тижня здавала?
Галина помовчала секунду.
— Усе добре, синку. Не хвилюйся.
— Мамо, ти точно мені все розповідаєш? Пам’ятаєш, ти обіцяла нічого не приховувати?
— Усе гаразд, Андрійку. Правда.
Вона поклала слухавку і заплющила очі. Брехати синові було важко, але вона не хотіла його хвилювати завчасно. Та й що толку говорити, поки сама до кінця не розібралася?
Два тижні тому на плановому огляді лікар насупилася, розглядаючи результати УЗД. Направила на додаткові аналізи, на консультацію в онко. Галина ходила по лікарях сама, нікому не кажучи. Навіть Вірі. Особливо Вірі.
Як вона могла навантажити подругу своїми проблемами, коли в тієї своїх вистачало?
Дні йшли за днями. Галина чекала результатів біопсії, намагалася жити звичайним життям. Ходила на роботу в бібліотеку, де пропрацювала вже двадцять років.
Зустрічалася з онуками — в Андрія було двоє погодків, пустотливі жваві хлопчаки. Готувала улюблені пиріжки для чоловіка Миколи.
І вислуховувала Віру.
Та телефонувала майже щодня, приїжджала через день. То Сергій не так подивився, то Катя не зателефонувала вчасно, то на роботі начальниця причепилася. Галина кивала, втішала, радила. А всередині росло дивне почуття — не то образи, не то розчарування.
За тридцять п’ять років дружби Віра жодного разу — жодного разу! — не запитала, як справи в самої Галини. Вірніше, запитувала, звичайно, але якось формально, не вслухаючись у відповідь. І одразу ж переходила до своїх проблем.
Галина намагалася себе осадити.
Що за дурниці? Віра — чудова подруга, просто в неї такий характер. Вона не винна, що Галина звикла мовчати про свої труднощі, вирішувати все сама. Але черв’ячок сумніву вже оселився в душі.
Правда, яка виявилася тяжкою
У п’ятницю прийшли результати. Галина сиділа в кабінеті лікаря і дивилася на білий аркуш із печатками, не в силах сфокусувати погляд.
— Галино Петрівно, не падайте духом. Це не вирок. Стадія рання, прогнози хороші. Будемо лікувати.
Вона вийшла з поліклініки як у тумані. Сіла на лавочку в сквері. Дістала телефон, хотіла зателефонувати Миколі, але рука здригнулася. Як сказати чоловікові? Як сказати синові? Вони ж переживати почнуть.
Тут зателефонувала Віра.
— Галю, ну ти де? Я вже годину в тебе вдома сиджу, Коля сказав, ти в поліклініку пішла. Усе нормально? Слухай, мені так потрібно поговорити! Уявляєш, що Сергій викинув…
— Віро, — Галина перебила подругу. — Віро, зачекай. Мені теж потрібно поговорити.
— Так? — у голосі Віри почулося здивування. — Ну давай повертайся швидше, побалакаємо. Тільки я спочатку розповім, а то сил немає терпіти!
Галина повільно натиснула відбій і вимкнула телефон. Сльози текли по щоках. Вона плакала вперше за багато років. Плакала від образи, від страху, від самотності.
Додому вона повернулася надвечір. Микола зустрів її в передпокої.
— Галю, Вірка на тебе чекала не дочекалася. І дзвонила разів п’ять. І телефон у тебе вимкнений. Що сталося?
Галина подивилася на чоловіка. На його добрі карі очі, на сиві скроні, на рідні зморшки.
— Колю, нам потрібно поговорити.
Вона розповіла все. Про діагноз, про лікування, про прогнози. Микола слухав мовчки, тільки рука його все міцніше стискала її долоню. З Колею вона не могла мовчати — він завжди відчував, коли щось не так, і вона знала, що приховувати від нього безглуздо і неправильно.
— Справимося, Галюню. Разом справимося, — він обійняв її, і вона уткнулася йому в плече.
Наступного дня з самого ранку приїхала Віра. Зателефонувала у двері наполегливо, як робила останнім часом, коли була схвильована.
— Галю, ну що за справи? — вона пройшла на кухню, сіла за стіл. — Я вчора місця собі не знаходила! Ти чому телефон вимкнула?
Галина поставила чайник, дістала чашки. Руки трохи тремтіли.
— Віро, вибач. У мене вчора був важкий день.
— У тебе? — Віра здивовано підняла брови. — А що в тебе може статися?
І тут Галину прорвало. Усі невисловлені образи, вся накопичена втома, весь страх останніх тижнів — усе вирвалося назовні.
— А ти хоч раз за тридцять п’ять років запитала, що в мене відбувається? По-справжньому запитала, а не для галочки? Ти хоч раз помітила, що мені може бути погано, важко, страшно?
Віра відкрила рот, але Галина не дала їй вставити ні слова.
— Я завжди була поруч. Завжди! Коли тобі було погано, коли потрібна була допомога, коли хотілося виговоритися. А ти? Ти хоч раз подумала, що в мене теж є проблеми? Що мені теж може бути потрібна підтримка?
— Галю, але ти ж ніколи не говорила…
— А ти не запитувала! Тобі було не до того. У тебе завжди були проблеми важливіші.
Галина сіла навпроти подруги, витерла сльози.
— У мене рак, Віро. Рання стадія, але це рак. Учора підтвердили діагноз. А я навіть поділитися цим не можу зі своєю найкращою подругою, тому що на неї знову Сергій не так подивився.
Віра зблідла. Очі її наповнилися сльозами.
— Галю… Господи, Галюню… Прости мене. Прости, я… я правда не помічала. Я жахлива подруга.
— Не жахлива. Просто… егоїстична, — Галина втомлено посміхнулася.
Новий початок
Вони сиділи мовчки. Чайник закипів, засвистів, але ніхто не рушив з місця.
— Розкажи мені все, — тихо попросила Віра. — Про діагноз, про лікування. І прости мене, будь ласка. Я буду поруч, обіцяю. По-справжньому поруч.
Галина розповіла. Віра слухала уважно, не перебиваючи. Потім обійняла подругу, і вони плакали разом.
— Знаєш, я ж теж дещо приховувала, — раптом сказала Віра. — Не таке страшне, як у тебе, але… Ми із Сергієм уже пів року живемо як сусіди. Спимо в різних кімнатах. Я боялася тобі сказати, думала, ти розчаруєшся в мені. Ти завжди була такою правильною, у тебе ж із Колею все так добре…
— Віро, та яка ж я правильна? У нас із Колею теж бували кризи. Просто я звикла справлятися сама, нікого не навантажувати.
— А дарма. Друзі для того і потрібні, щоб розділяти не тільки радощі, а й біди.
Вони проговорили до вечора. Віра розповіла про свої страхи залишитися одній, про те, що тримається за шлюб з останніх сил. Галина — про те, як втомилася бути сильною, і як боїться майбутнього лікування.
— Ми обидві дурепи, — резюмувала Віра. — Тридцять п’ять років дружимо, а одна одну до пуття не знаємо.
— Не пізно почати спочатку?
— Думаю, ніколи не пізно.
З того дня багато що змінилося. Віра приїжджала щодня, але тепер не виплакатися, а підтримати. Возила на процедури, сиділа в чергах, тримала за руку під час хіміотерапії. А Галина навчилася приймати допомогу, ділитися своїми страхами та слабкостями.
Через пів року, коли лікарі сказали, що найгірше позаду, вони сиділи на дачі у Віри, пили чай з малиновим варенням.
— Знаєш, Галю, обіцяй мені, що більше ніколи не будеш мовчати, якщо тобі погано.
— Обіцяю. А ти обіцяй іноді запитувати, як у мене справи. І вислуховувати відповідь, а не починати розповідати про себе.
— Обіцяю.
Вони сиділи на веранді, дві жінки за п’ятдесят, втомлені, але щасливі. Тому що зрозуміли головне: справжня дружба не в тому, щоб бути жилеткою для сліз. А в тому, щоб бути поруч — у горі й у радості, в силі й у слабкості. Бути чесними одна з одною і з собою.
Сонце сідало за ліс, забарвлюючи небо в золотисто-рожеві тони.
Тепер вони знали, що хоч би що трапилося, вони пройдуть через це разом. По-справжньому разом.
