Зоя Петрівна, дама пʼятидесяти трьох рочків, самотня, але не зламана життям, мешкала в однокімнатній з котом Мурзиком.
І вирішила, що пора. Пора знайти щастя, а то пенсія не за горами, а в кіно з котом не сходиш, і не обговориш останні новини.
Був колись чоловік. Та зник за обрієм світлого майбутнього. До кращої подруги переметнувся. І не було після такого жорстокого уроку довіри до чоловіків. Але й самотність обтяжувала.
Хотілося не того щастя, що в серіалах показують, з лімузинами й діамантами, а простого, людського, чаю попити удвох, та руку чоловічу на плечі відчути. А може, й на інших частинах тіла.
Вирішила Зоя Петрівна, що в вік технологій недарма живемо. Зайшла на сайт знайомств, чим чорт не жартує, думає, принц закордонний об’явиться і запросить жінку на якийсь круїз, або, на худий кінець, бухгалтер без шкідливих звичок.
Профіль створила.
Фото з дев’яностих завантажила, коли талія була тонша, волосся густіше, а погляд стомлений, як у драматичної актриси.
«Ну і що, що знімку двадцять років, — подумала вона, — характер-то в мене молодецький!»
Написала: «Романтична особа шукає супутника для прогулянок під місяцем і дискусій про високе. Можливо, й для сімейного життя згодом».
І явився їй у повідомленнях за три дні Геннадій.
Чоловік, згідно з анкетою, «інтелектуал, цінитель мистецтва, без комплексів». На аватарці ставний брюнет з густою шевелюрою, наче з обкладинки журналу.
Листувалися вони тиждень, віршами цитати сипали, і Зоя Петрівна вже подумки приміряла фату. Вирішили зустрітися біля пам’ятника в центрі міста, місце, мовляв, ідеологічно перевірене.
З’явилася Зоя Петрівна в найкращій своїй сукні, щоб підкреслити жіночі принади, обличчя пудрою вибілила, як належить. Кокетливі локони накрутила. Намисто наділа. Чекає.
Бачить, чимчикує до неї чоловічок метр із кепкою, лисина блищить, ніби паркет у будинку культури. Костюм на ньому парадний, і жилетка видніється. Зовсім не схожий на свою аватарку. І вік солідний. Зупинився, очима в телефон зиркає, потім на Зою, і раптом як гаркне:
— Це ви, Зоя? На фото молода були, а зараз… вибачте, насилу впізнаю ваше пом’яте обличчя! Дуже на двірника нашого скидаєтеся…
Зоя Петрівна, хоч дама й вихована, рикнула:
— А ви, громадянине, на знімку — кучерявий Аполлон, а на ділі — лисий карлик! Де ж ваше волосся, дозвольте запитати? Три волосини стирчать, і то сиві.
Геннадій, однак, не розгубився:
— У чоловікові, — каже, — зовнішність не головне. Розум, харизма, широта душі, ось на що дивитися треба! У мене, між іншим, ще дача з теплицею є!
— А в мене кіт персидський! — парирувала Зоя Петрівна, але раптом задумалася: «Адже правда… Чого я, як дурепа, на волосся дивлюся? Може, душа в нього поетична?»
— Ви, Зоя Петрівна, хоч і з… е-е-е… віковими змінами, але душа, бачу, допитлива. І волосся, справа наживна, перука є, якщо вам дивитися нудно на мою голову.
Можу надіти, ось у пакеті лежить, голубонько. Взяв про всяк випадок. І троянду піднести збирався, але сумніви беруть… Чи варто…
Коли таку огиду викликаю, карликом обзиваєте, яка вже тут романтика… Ось так от в інтернеті знайомитися…
Зої Петрівні стало совісно.
Сама ж не краща. На двадцять кілограмів більше, ніж на фото, і обличчя не вирізняється свіжістю й молодістю… Обдурили один одного, що вже тут сказати…
— Геннадію, а що, якщо нам променад здійснити, а потім повечеряти в ресторані? Потягнете фінансово? Чи в гаманці так само порожньо, як на голові?
Геннадій аж покрився плямами від обурення. Стоїть, ґудзик на піджаку крутить від хвилювання.
— З фінансами в мене все гаразд! Ходімо в найближчий заклад, шикувати будемо!
Цей щедрий жест сподобався Зої Петрівні.
Чого ж не скуштувати страви за чужий рахунок!
Стіл ломився, Геннадій не збрехав. Ще й чайові щедрі офіціантці залишив. Зоя Петрівна, об’ївшись, голосно гикнула і запропонувала провести її додому.
— Геннадію, бачу, що людина ви непогана, і не жадібна. І літературу (розповідь спеціально для сайту – рідне слово) поважаєте. А те, що маленького зросту, так це нічого страшного, не зріст прикрашає людину. І лисина вже не так травмує мою ніжну натуру. Так що, думаю, у нас є шанс…
Розійшлися по домівках вони мирно.
Геннадій сказав:
— Давайте продовжимо знайомство. Я вам завтра зателефоную… якщо, звичайно, серце не прихопить. А то вік, знаєте, всяке може бути…
Зоя Петрівна зайшла додому і троянду до носа притискає, а в голові думки крутяться:
«Може, і правда, дві самотності, як два порожні келихи, разом задзвенять? А фото… ех, грішна, грішна. Але він же теж не святий!»
Тепер по суботах ходять у ресторани, сперечаються про духовні цінності, і Гена все намагається Зої Петрівні довести, що лисина — це «вища ступінь еволюції».
А вона йому, що сивина у волоссі «не старить, а одухотворяє».
І хоч щастя їхнє поки що нагадує ту саму троянду — трохи зім’яту, але вперто пахнучу, живуть, як то кажуть, не в конфлікті з дійсністю.
Бо, як хтось колись сказав: «Істинна любов — це коли два недоліки разом становлять одну гідність».
І нічого, що сусіди хихикають, дивлячись на дивну парочку.
Головне, що зустрілися дві самотності, і щастя знайшли!
Як ви гадаєте, чи є така “чесна” оцінка зовнішності на першій зустрічі запорукою міцних стосунків, чи це радше ризикований крок?
— Я ж спочатку так тішилася, думала: треба ж, який відповідальний чоловік, дитину не покинув,…
— Ану посунься, Петровичу! Габарити в тебе, прямо як у моєї Галі! Добре тебе годують,…
— Тітка Валя була найстаршою з п’ятьох дітей, і це, мабуть, визначило всю її долю,…
Свекруха закочує очі так драматично, ніби грає головну роль на сцені театру, і, сьорбнувши чаю,…
Він прокинувся від важкого, глухого кашлю, який роздирав груди. Хвилин п’ять просто лежав, дивлячись у…
Маруся затулила обличчя долонями і розридалася — голосно, по-дитячому, згинаючись навпіл від кричущої несправедливості та…