Пориви вітру штовхали то в спину, допомагаючи тягти важкі санки, то швирляли в обличчя дрібний колючий сніг. Кінця-краю не було тій занесеній дорозі, хуртовині й лютому морозу.
Десь вдалині часом проступала темна смужка лісу — значить, десь там і село. Але наступної миті в груди вдаряв новий порив, очі доводилося мружити від гострого снігу, низько опускати голову й затамовувати подих.
А коли Даринка знову розплющувала очі, не було видно нічого, крім сірої пелени.
Ліс зникав, мов марево в пустелі.
Дівчині здавалося, що вона заблукала, збилася зі шляху, який ледь вгадувався за невеликими кучугурами обабіч. Здавалося, вона ніколи не дотягне ці санки з непомірно важким вантажем. Скоро зовсім стемніє, а дорогу замете так, що й сліду не лишиться…
***
— Даринко, допоможи мені! — гукнула мати з кухні.
— Ага, — відгукнулася дівчина, заклала підручник зошитом і пішла на клич.
— Відкрий-но банку з тушонкою, — попросила мати, підсунувши скляний слоїк під залізною кришкою.
Вона все робила однією рукою — друга, у гіпсі, висіла на грудях у петлі зі скрученого бинта.
— Макарони з м’ясом? Обожнюю, — Даринка взяла відкривачку.
За мить кришка відлетіла, і кухнею розлився апетитний аромат.
— Що б я без тебе робила, — тихо мовила мати, забираючи банку.
Від цих слів у Даринчиних грудях розлилося тепло. Останнім часом мати рідко хвалила її, а про ласку годі було й мріяти. Тим часом мати ложкою намагалася підчепити щільно вкладені шматки м’яса. Але однією рукою не виходило: банка небезпечно хилилася, от-от вислизне зі столу.
— Дай я, — сказала Даринка. — На сковорідку?
— Так.
Мати відійшла, і Даринка виклала чималу порцію м’яса, а потім ще одну.
— Досить, — зупинила її мати, забираючи ложку.
Даринка з жалем подивилася на залишки жиру на ложці. Так хотілося її облизати, аж слина підступила… Дівчина важко ковтнула.
— Іди, довчай уроки. Далі я сама. Батько скоро прийде, обідатимемо. Щось він затримується. Ну й погода розгулялася! Кінець березня, а мете, як у глуху зиму.
Даринка востаннє зиркнула на сковорідку й пішла було у свій закуток за шафою, як почула стукіт у двері. Мати теж завмерла з ложкою в руці. Стукіт повторився.
— Ну, чого стоїш? Знову напився, раз замок відімкнути не може. Йди відчиняй, — мати приречено зітхнула, кинувши на доньку тривожний погляд.
— Краще б він узагалі не приходив, — пробурчала Даринка.
— Ти що таке кажеш?! Про батька таке? — крикнула мати їй у спину.
— Мало однієї руки? І другу зламає, — огризнулася дівчина.
Вона встигла вискочити за двері якраз перед тим, як мати замахнулася на неї ложкою. Даринка відімкнула замок, і порив вітру ледь не збив її з ніг, розхряснувши двері навстіж. Сусідка, тітка Марія, аж ойкнула, встигнувши відскочити.
— Мати вдома? — спитала сусідка, притримуючи біля підборіддя товсту хустку.
— Вдома, — відказала Даринка, з полегшенням зрозумівши, що це не батько.
Тітка Марія прослизнула всередину. Даринка ще хвилину боролася з вітром, намагаючись зачинити двері. Наостанок хурделиця кинула їй в обличчя пригорщу колючого снігу.
— Даринко, треба зустріти батька, — мати дивилася на неї зустріченим поглядом. — Тітка Марія каже, син її дзвонив, бачив його п’яним на дорозі…
— Давно бачив, з годину тому, — перебила сусідка. — От я й прибігла. Значить, завалився десь у замет, раз досі не прийшов.
Даринка з матір’ю перезирнулися. В обох в очах читалася одна й та сама туга.
— Може, поїде хто, підбере? — невпевнено спитала дівчина, хоча сама розуміла: у таку негоду ніхто машину не заведе.
— Одягайся, підемо шукати, — кинулася мати до вішалки.
— Куди ти зі своєю рукою? Я сама піду, — сердито кинула Даринка й вихопила в матері її куртку.
— Санчата візьми. Якщо що — вертайся за мною, поможу дотягти, — порадила тітка Марія. — Ладно, побігла я, у мене суп на плиті.
— Даринко, я все ж таки з тобою… — промовила мати.
Як же дівчина ненавиділа цей її прохальний тон, цей покірний, наче в овечки, погляд.
— Сама впораюся. Певно, до Павла заглянув по «добавку». Приведу, — грубо відрізала Даринка.
Вона натягнула шапку, замоталася шарфом і вискочила в сіни. Там у кутку стояли старі довгі санки. Колись вони з братом весело літали на них із гірки до самої річки… Тепер батько возив на них дрова та газові балони.
На вулиці було незатишно. Даринка спершу зазирнула до Павла — старий самотній дід гнав самогон й спивав усіх навколо. Але батька там не було. Тоді вона вхопила мотузку й рушила в бік сусіднього села. Влітку ту дорогу й не помічаєш — якихось два кілометри. Але в таку хуртовину вони здавалися нескінченними.
Вона пройшла третину шляху, коли побачила на дорозі темну купу. Батько лежав на боці, підібгавши ноги до живота. Даринка нахилилася, штовхнула в плече. Живий? Батько щось нерозбірливо промичав, обдавши її густим перегаром.
— Вставай! — вона штовхнула його дужче. — Вставай, бо замерзнеш тут! — Даринка навіть штурхонула його ногою в спину від люті.
Він заворушився, перекинувся на спину. Дівчина підняла його голову, підставила коліно й спробувала всадити. Коли ж спробувала перевалити його на санки, вони ковзнули вбік.
Даринка плакала від безсилля й лаялася вголос, намагаючись вмостити це важке тіло на дерев’яні дошки.
— Та допоможи ж ти хоч трохи! Замерзнеш, як собака під парканом! — крикнула вона йому в саме вухо.
Чи то він почув, чи то випадково так вийшло, але нарешті він завалився на санки. Даринка вхопила мотузку й щосили смикнула. Ані руш. Батько був дужий, кремезний.
Вона тягнула, кряхтячи, впираючись ногами в замерзлі груддя землі. Кілька разів падала, розбиваючи коліна, ридала від розпачу. Але санки таки рушили.
Йти було страшенно важко. Ноги батька волочилися по снігу, гальмуючи рух. Даринка вибилася з сил, шапка з’їхала на очі. Вона перепочила й затягнула його вище, так, що голова тепер закинулася за спинку. Їй було байдуже, чи зручно йому. Головне — дотягти.
Мотузка різала долоні навіть крізь рукавиці. Кожен вдих дряпав горло холодним повітрям. Даринка йшла, проклинаючи і цей сніг, і цю дорогу, і батька. Мати казала, що раніше він не був таким, мріяв про місто.
Але народилися діти, життя затягло, і він почав пити. З кожним роком ставав усе лютішим.
Мати вічно ходила в синцях. Одні жовтіли, поруч розквітали нові, багрові. Навіть у спеку вона хотіла сховатися під довгим рукавом. Але ж у селі нічого не втаїш. Два тижні тому він прийшов зовсім «ніякий».
Мати щось сказала під руку — і почалося. Даринка тоді затискала вуха у своєму кутку, щоб не чути тих ударів.
Того разу він так рвонув матір за руку, що та хруснула, як суха гілка. Даринка не могла цього чути через стіну, але їй здалося, що вона почула той звук. А потім — крик.
Вона вискочила й побачила матір на підлозі, а над нею — батька, що хитався. Він глянув на них, махнув рукою, завалився на ліжко й одразу заснув.
А тепер вона тягне його на санках додому. Навіщо?
«А навіщо я його взагалі тягну? Скину в замет — хай замерзає. Він же не зміниться. Колись він її просто вб’є. Нікого навколо немає, ніхто не дізнається. Скажу — не знайшла…» — ця думка зупинила Даринку, як укопану.
Все ж так просто. Не буде більше бійок, не буде страху. Краще ніякого батька, ніж отакий.
Вона стояла й дивилася на нього — безпорадного, п’яного, чужого. Почало сутеніти. Одяг під курткою, мокрий від поту, став крижаним. Даринку затрусило.
— Даринко! — пролунав раптом голос із темряви.
Дівчина здригнулася. Зі снігової завіси з’явилася постать. То була мати в старій батьковій куртці, порожній рукав якої теліпався на вітрі.
— Я вже з місця собі не знаходила. Думала, і ти десь пропала. Знайшла? Молодець. Давай разом… — вона вхопилася за мотузку здоровою рукою.
У Даринки не лишилося сил сперечатися. Хоче мати тягти цей непотріб до хати — хай тягне. Час було згаяно.
Удвох стало трохи легше. Мати стогнала, морщилася чи то від болю в руці, чи то від вітру. Даринці було вже байдуже. Хотілося тільки тепла.
Отямилася вона лише на третій день. Виявилося, тієї ночі в неї піднялася страшна температура — ангіна. Тітка Марія помагала матері перевдягати її, обтирати…
А батько? Батько нічого. Тільки носа та пальці трохи обморозив.
Минуло два тижні, Даринка одужала. Щоразу, йдучи тією дорогою до школи, вона думала: а що, якби вона таки лишила його там? І від тієї думки її щоразу пересмикувало.
Вона закінчила школу, поїхала до міста, вивчилася. Брат Валерій уже мав свою сім’ю. Даринка часто дзвонила матері. Та бадьорилася, казала, що батько став пити менше, бо, мовляв, злякався, що доньки поруч немає — ніхто рятувати не прийде.
Але пити він не кинув. Помер безглуздо — убило струмом на роботі, схопився за оголений дріт. Даринка приїхала на похорон, щоб підтримати матір.
— Невже ти його так сильно любила, що не могла кинути? — безжально спитала вона після всього. — Згадай, як бив, як руку зламав. Радіти треба, що відмучилася.
— Жалко було. Куди ж його діти? Пияцтво — то хвороба, — мати пильно подивилася на доньку. — Я ж знаю, Даринко, що ти хотіла лишити його тоді в хуртовину.
Даринка злякано втупилася в матір. Та сумно всміхнулася:
— Ти в маренні все розказала, коли з температурою лежала. Знаєш… а я тоді хотіла, щоб ти це зробила.
Після технікуму Даринка вийшла заміж. Заробили з чоловіком на квартиру, і вона забрала матір до себе. Але навіть чоловікові вона ніколи не розповідала, про що думала тієї лютої ночі на засніженій дорозі…
Отакі вони, життєві перехрестя: іноді ми рятуємо тих, хто нас губить, просто тому, що інакше не можемо. А потім усе життя несемо цей вантаж у собі.
А як ви вважаєте, чи маємо ми право вершити долю людини, навіть якщо вона приносить лише горе, чи треба нести свій хрест до кінця?
