— Бабо, ти на одній конфорці вже стільки років готуєш. Досить. Пора й тобі жити нормально. От і вся розмова. На новій плиті того вечора я поставила варитися все одразу: суп, картоплю і чайник. На всіх чотирьох конфорках. Просто тому, що могла
Максим вивантажував із багажника пакунки з продуктами, а я стояла біля вікна і спостерігала за ним крізь стару тюль. Мені сімдесят чотири. Це той вік, коли роки починаєш
— Чого ж ти їх не попиляла? — вирвалося в нього. Не як докір, просто спитав. — Стільки років лежали. Згнили он вже всі. — А чим я їх попиляю, Колю? — Він різко обернувся. Її щоками текли сльози, а вона їх навіть не витирала. — Пилку ж самій не потягнути. Ти ж сам знаєш. Її на двох кували. — Вона судомно ковтнула повітря. — Я перші роки вийду, бувало, візьмуся за ручку… а на тому кінці — порожньо. Кому тримати? Василя нема. Тебе нема
— Дядьку Миколо, мати сарай розбирає. Просила переказати: заберіть пилку, батькову. Каже, вона якраз по вашій руці. Микола стояв біля своєї хвіртки і стискав штахетину так сильно, ніби
— Ми з нею і компот закривали і грядки пололи, і малину збирали, і вареники ліпили, — світлішає обличчя жінки. — Жодного разу вона мені не була в тягар! Хоча з її матір’ю ми частенько зчіплюємося язиками
— Розумію, що це страшні слова. Грішна я, мабуть. Жодна нормальна бабуся такого вголос не скаже, — Ганна Миколаївна ховає очі й нервово розгладжує край скатертини на столі.
— Тримає робота? За п’ятнадцять тисяч на місяць? — гірко всміхаюся я. — Нудна, безперспективна посада, на яку мене просто «прилаштували» знайомі, бо інших варіантів тут нуль? Чи недільні обіди у свекрухи? І жодної надії щось змінити в майбутньому? Ну добре, припустімо, з грошей квартирантів ми роками збиратимемо на якесь житло тут. А далі що
Я сиділа на кухні, дивилася у вікно і просто не могла повірити, що ці слова каже найближча мені людина. Двадцять сім років я жила тихо, як мишка, у
— Ви в мене хату купили. Ви тоді на віконниці так задивилися, а на погріб і не глянули. — Задивилася, — зізналася я. — Я й зараз на них щодня милуюся. От тільки фарба зверху трохи лущиться, треба буде підфарбувати. — Блакитним малюй. Небесним. Трохим мій інакшої фарби не визнавав
З самого ранку мрячило так, ніби небо вирішило виплакати всі старі образи. Липкий, нудний дощ не лив, а просто висів у повітрі сизою пеленою. Листоноша — новенька дівчина
— Певно, розгледіла, що мужик у хаті — це не тільки квіти й романтика, а ще й брудні шкарпетки по кутках, підняте коло унітаза і вічна готовка, — влучно підмітила Оленка. — Та й ти, Марусю, розцвіла, погарнішала. Тепер до тебе можна повертатися без ризику, що треба буде доглядати хвору дружину
Зрада рідко вривається в життя з гучним грюкотом дверей і театральними сльозами. Найчастіше вона підкрадається тихо, ховаючись за повсякденними дрібницями, і завдає удару саме тоді, коли ти найменш
— Вони не голодранці, — прошепотіла Світлана. — Вони діти. — А мені байдуже! — свекруха різко розвернулася й пішла до своєї кімнати, гучно грюкнувши дверима. Світлана так і залишилася стояти над супом, що поволі холонув. Ганнуся підійшла й міцно обійняла її за ногу. — Мамочко, не плач. — Я не плачу, моє сонечко, — Світлана крадькома витерла очі рукавом. — Усе добре
Світлана завмерла з ополоником у руці. На плиті тихенько булькав суп, вікна тісної кухні затягнуло парою, а у вухах і досі дзвенів голос свекрухи. — У нас тут
Я спокійно смажила котлети на кухні, коли телефонний дзвінок перекреслив двадцять шість років мого сімейного життя. — Оксано, мені треба, щоб ти повернула каблучку
Кажуть, подароване назад не просять. Але моя свекруха мала на це власний погляд. Того вівторка я спокійно смажила котлети на кухні, коли телефонний дзвінок перекреслив двадцять шість років
— Їду в Закарпаття. На два тижні. Сама. Квитки купила. Готель забронювала. — Яке Закарпаття? Звідки гроші? — Гроші мої. Я їх відкладала вісім років. І цьогоріч уперше витратила на себе
Тітка Ганна — мамина старша сестра. Мешкає у Львові, у скромній двокімнатній квартирі на Сихові. Їй 69, вже тринадцять років на пенсії, а колись працювала інженером-конструктором на заводі
Свекруха в мене — золота людина, займає лише одну кімнату, інша стоїть порожня. Але ж ні, мама мені вже всі нерви вимотала! — Я зі свахою під одним дахом жити не буду! — заявила мати як відрізала, пропустивши повз вуха всі доньчині аргументи. — Вирішуй якось це питання, Катю! Квартира твоя, я — твоя рідна матір! А переїхати не можу, бо в доччиній хаті чужа людина порядкує
Дощова мряка за вікном ідеально пасувала до настрою Катерини. Вона нервово стукала пальцями по столу, дивлячись на подругу Оксану очима, повними відчаю. Здавалося б, життя тільки-тільки налагодилося: світла

You cannot copy content of this page