— Це що ти таке купила?! — чоловік грізно навис над дружиною з дитиною і вимагав відповіді.
— Це чоботи донечці на зиму. Старі вже їй малі стали.
— Ні, це не чоботи, це… слів у мене немає. Який у них розмір?
— Костю, ти тільки не хвилюйся. Я, як ти й просив, на виріст Ані купила. Вона зараз 37 носить, а це 38. На пару зим має вистачити.
— Що? На пару зим? Та чоботи мають бути такі, щоб 10 років проносила, щоб і школу, і інститут у них закінчила, і заміж у них же вийшла!
— Костю, та як же це? Ти заспокойся. Ані дуже чоботи сподобалися. Гарні такі, теплі й красиві.
— От! От саме, що ви всі на красу дивитеся, а треба на практичність! Взуття має бути з запасом. Якщо одразу незрозуміло, ще раз скажу. З за-па-сом! Швидко говори, де чоботи брали. Сам поїду доньці чоботи вибирати, раз ти не можеш.
***
Батьківська “турбота” та дончині страждання
Костянтин досить швидко знайшов намет з чоботами. На старенькому столі стояло кілька пар чобіт, які чоловік оцінив як сумнівної якості.
Подумки він згадав чудове взуття, яке колись привозив собі з відряджень з-за кордону, але це було давно, а зараз у голодні 90-ті вибирати особливо не було з чого.
Ще він злився на дружину, яка, на його погляд, геть не вміла вибирати чоботи, а словосполучення «з запасом» взагалі розуміла якось збочено.
Запас в один розмір — хіба це запас?
Дочка он не по днях, а по годинах росте, вища за матір стала. Треба з розумом підійти до вибору чобіт, знайти практичну пару.
Поруч з наметом стрибав від холоду якийсь чоловік, явно продавець небагатих взуттєвих запасів. Костянтин почав з наїзду, що і взуття в нього погане, і жінці дурній впарив не той розмір. Хіба не очевидно, що дівчинці-підлітку потрібне взуття з запасом?
Замерзлий продавець, оцінивши грізний погляд чоловіка, сперечатися з ним не став, спокійно прийняв чоботи назад, запропонував вибрати розмір більший.
— Мені найбільший! — впевнено випалив Костянтин.
— Найбільший у нас 43. На замовлення привезли дамі одній, щоб їй з трьома шкарпетками влізли, а вона не забрала. Зазвичай таких не возимо. Не буває таких ніг у жінок.
— Давайте!
— Ви з глузду з’їхали? Кажу ж, не буває таких ніг у жінок. Дочка у вас, я пам’ятаю, худенька, невисока. Куди їй?
— Це вона зараз така. А потім виросте. Я що їй, чоботи щозими купувати маю? Не буде цього. Давайте 43.
Аня стояла в чоботях 43 розміру і не знала, чи то плакати їй, чи то сміятися. Услужлива мама пропонувала набити носок ватою і надіти вовняні шкарпетки. Намагалася пояснити дочці, що тато хотів як краще, щоб із запасом.
Тільки в Ані вже була спідниця із запасом на три розміри більша, вона носила її з ременем, щоб не впала; була куртка із запасом, у якої плечі були в районі її ліктя і підгорнуті рукави, через які було не видно долонь.
Але це ще якось можна було носити. Чоботи ж були абсолютно неможливі.
Вони злітали з худеньких ніжок, варто було їй лише зробити крок.
У підсумку чоботи були заховані під диван, а Аня всю зиму проходила в осінніх черевиках. Такого «запасу» ще було багато в її житті. Речі лежали в шафах, а носити їй було практично нічого.
Навіть на іспити в інститут вона брала одяг та взуття у подруги. У покупці босоніжок за розміром батько їй відмовив, сказав, що або із запасом, або ніяких.
***
Втеча до самостійності та наслідки “запасу”
З рідної родини дівчина буквально втекла в гуртожиток. Одразу ж знайшла вечірню підробіток і на перші гроші купила собі взуття за розміром.
— Аню, це що ти таке купила? — кричав на жінку чоловік.
— Це дуже красиві чоботи, я такі дуже давно хотіла.
— Я бачу. Тільки в тебе цих чобіт уже два десятки. Кросівки — два десятки. Ти колись уже заспокоїшся, люба моя?
— Вітю, ну ти що? Дивись, які вони гарні. А ось ще я купила собі светр на осінь і нову сумочку. А ще там було пальто. Просто дивовижне пальто. Обов’язково куплю собі з наступної зарплати…
***
Іноді батьківські настанови, якими б благими вони не були, можуть залишити глибокий слід у душі дитини.
Історія Ані — яскравий тому приклад.
Час минає, а десь усередині нас і досі живе та дівчинка чи хлопчик — з шапкою «на виріст», з пальтом, у якому губляться плечі, й із відчуттям, що для тебе завжди все «не зараз, а потім».
Можливо, саме тому дорослі ми так прагнемо «надолужити» — купуємо те, чого колись бракувало, носимо те, що личить саме нам, обираємо не «запас», а себе.
А у вас було щось подібне в дитинстві?
Чи, може, ви зараз самі — той батько чи мама, які хочуть «як краще»? Як знайти оту тонку межу між турботою і тиском?..
— На моєму дні народження Алли не буде, — тихо, але твердо каже Віра, дивлячись…
Осінній вітер безжально жбурляв сухе листя, коли біля мого двору зупинилася сусідка. Її губи були…
Оля саме поралася на кухні. Звичайнісінький вечір, знаєте, як воно буває: домашня метушня, пахощі теплої…
— Старше покоління, воно ж яке… Зайвої копійчини ніколи не переплатять. До грошей ставляться так…
— Тоді я можу забрати Михайлика з собою, — Влад відповів дуже тихо, але з…
— От же ж біда на мою голову, — спересердя сплюнув Василь. — Взяв її,…