Спина ниє так, що й розігнутися годі, а руки від землі вже не відмиваються. Але я стою посеред свого городу і дивлюся на ті кляті яблука, що гниють під ногами, й серце крається.
Скільки праці, скільки недоспаних ночей, скільки здоров’я вкладено в кожну гілочку, в кожну грядку!
А тепер воно нікому не потрібне, лежить і пропадає.
Невістка знову вчора закотила очі, мовляв, кому здалися ваші закрутки й те стояння раком на городі. Сусіди ж, мабуть, уже й ставки роблять, коли я здамся та почну їм усе задарма роздавати.
А я не здамся — от така я, Ганна, вперта і до землі прив’язана, хоч би що там люди говорили.
У нашому селі всі давно знають мій характер.
Я люблю, щоб усе було найкраще: якщо помідори — то щоб як кулак, якщо пироги — то на всю вулицю пахли. Але іноді моя хазяйновитість навіть найріднішим стає поперек горла.
— Мамо, ну куди ви знову стільки всього садите? — бідкалася невістка Ірина, витираючи піт із чола. — Ми всю весну й літо горбатимося на тих грядках, а восени не знаємо, куди це все дівати.
— Запас кишеню не тягне, — відрізала я.
— То ви, молоді, звикли все в магазинах купувати, пластмасове. А я не тільки на зиму нам вирощу, а ще й лишки на базарі продам. Копійка зайвою не буває.
Ірина з моїм Толею вже й сперечатися втомилися.
Відбували ту дачну повинність, стиснувши зуби, а восени майже нічого з собою не брали.
Правду кажучи, я й сама намагалася найкраще винести на ринок, щоб продати, а дітям уже віддавала те, що трохи прив’яло чи прим’ялося.
Вони собі й вирішили: помагати матері будуть, а врожай хай сама діває, куди хоче.
— У мами пенсія мізерна, а ми собі й самі купимо, — заспокоював дружину мій Толя. — Хай продає, так вона себе впевненіше почуває.
— Я не проти. З цієї дачі взагалі нічого не прошу, — зітхала Ірина.
Мене такий розклад цілком влаштовував. Я їх до роботи кликала активно, а як приходив час урожай ділити — вони вже й самі не дуже рвалися.
Тож усе свіженьке, відбірне я носила на ринок. Минулого року так вторгувала, що й на нову мікрохвильовку вистачило, і на гарну мультиварку.
Тож на цей сезон у мене були грандіозні плани.
Але ж хто знав, що погода цього року така врожайна буде?
Вродило в усіх так, що гілки ломилися. Моїми покупцями залишалися хіба що дачники з міста, які приїжджали тільки на шашлики та відпочинок.
— Щось кусаються у вас ціни на яблука та груші, пані Ганно, — хитала головою сусідка Настя, жвава така молодиця. — Я думала в селі дешевше скупитися, а у вас дорожче виходить.
— Бо воно своє, домашнє, без хімії! Руками кожна грушка виплекана! — обурювалася я.
— Звикли там у місті всяку заморську гидоту купувати, а тепер хочете ціну збивати і за безцінь мою працю забрати?
Настя тільки плечима знизала й пішла до іншої сусідки, де дешевше. Так само відвернулася і Світлана, хоча раніше завжди брала в мене овочі на консервацію.
— Ганно, я все розумію, ціни ростуть, але ж зробіть якусь знижку для постійних покупців, — просила вона.
— Не можу і не буду, — відказувала я з образою. — Всі хочуть задурно отримати найкраще, а скільки здоров’я біля тої землі залишено — ніхто не рахує.
— Ну з помідорами ви ще возитеся, але ж яблука з грушами і сливами самі ростуть, ніякої мороки біля них, — щиро не розуміла Світлана.
— Не подобається моя ціна — шукайте, де дешевше, — буркнула я, відвертаючись.
Зрозумівши, що сусіди принципово не беруть, я почала возити все на базар. Але там таких продавців було стільки ж, як і покупців. Ажіотажу ніякого, всі ходили й шукали, де б зекономити.
— Мамо, ви тільки спину надриваєте з тими сумками, — сварився Толя, бачачи, як я ледве ноги волочу. — Самі ж бачите, торгівля не йде. Воно ж усе погниє швидко.
— А за копійки не віддам! — упиралася я. — Не для того я все літо на городі спину гнула, щоб тепер чужим людям роздаровувати.
— Як не скинете ціну або перекупникам не здасте — взагалі все втратите, — стояв на своєму син.
— Якщо я зараз за безцінь віддам, то сама свою працю знеціню! — не здавалася я.
— А сусіди ще й подумають, що це постійна акція, і наступного року знову будуть ціни збивати або на халяву чекати.
Толя тільки рукою махнув. А тут, як на зло, зарядили дощі. Овочі набралися води, втратили вигляд. Яблука почали падати й гнити прямо на очах.
— Ганно, у вас же під яблунею ступити ніде, все встелено, — зітхала через тин сусідка Галина. — Вони ж пропадають, ви нічого не робите. Невже не шкода?
— Торгівля не йде, а на зиму я собі вже все потрібне накрутила, — неохоче відповіла я.
— То як вам не треба, віддайте нам! — вчепилася Галина. — У нас цього року яблук катма, а я б соку на зиму начавила.
— У сенсі — віддайте? — в мені аж усе скипіло. — Треба яблука — милості прошу. Самі назбираєте, я вам ціну хорошу скину, і всім буде вигідно.
— Ви що, навіть за гнилячки хочете гроші дерти?! — аж захлинулася від обурення Галина. — Та вони й доброго слова не варті! Я взагалі-то хотіла вам допомогти двір очистити!
— Ну ти ж із них сік робитимеш, значить, користь є! — стояла я на своєму. — Всі такі хитрі стали, чужим добром поживитися. Не цікавлять мене такі варіанти.
Галина страшенно образилася.
І, звісно, рознесла по всьому кутку про мою жадібність та скандальність, що я навіть за гнилі яблука копійку вимагаю.
— Ноги нашої більше біля її двору не буде, — домовилися між собою сусідки. — Не захотіла по-людськи поділитися по доброті душевній, то хай тепер на смітник усе виносить.
А мені боліло. Боліло не від їхньої змови, а від того, що врожай справді гинув.
Розкішні груші, соковиті сливи — все падало, розбивалося і гнило в траві.
Від розпачу я навіть просила сина з невісткою розпитати на роботі друзів чи колег, може, комусь треба. Але ті відповіли, що всім вистачає і ніхто купувати не хоче.
Хотіла накрутити більше варення, джемів на продаж, та як порахувала газ і додаткові продукти — зрозуміла, що залишуся в суцільному мінусі.
— А я ж вам пропонувала, Ганно! — не вгамовувалася Галина, заглядаючи через паркан. — Ми б усе зібрали, вичистили б вам садок, соку б наробили та ще й пригостили б вас обов’язково.
— Дякую, я соку не люблю, — бурмотіла я, ледве стримуючись.
— Ви просто гроші сильно любите, а людей — ні! — винесла свій вирок сусідка. — От і тягайте тепер те все з саду в компостну яму через свою жадібність.
І я тягала. Зціпивши зуби, згрібала свою працю і вивозила на гній. А Галина з упоєнням розказувала всім, як я сад прибирала і гнилля викидала.
Була впевнена, що я отримала по заслугах, і навіть на секунду не задумалася, як воно мені на душі.
Мені до місцевих кумушок діла не було, я більше пеклася своїми неприємностями. Від тих хвилювань навіть злягла.
Зрештою Толі з Іриною довелося мені справжній розгін влаштувати. Син погрожував половину саду вирубати, а город здати в оренду, якщо я не отямлюся і буду далі себе в могилу зводити через ці переживання.
Але хіба ж я здамся?
— Нічого, — думала я довгими зимовими вечорами, п’ючи чай.
— Наступного року ще невідомо, як і що вродить. А я от візьму і куплю кілька екзотичних саджанців. Вирощу, наприклад, ананас чи інжир, щоб усім цим пліткаркам носа втерти!
Більшу частину осені і всю зиму я читала, як ту екзотику вирощувати. А навесні нишком від дітей купила молоді деревця.
Тепер для мене справа честі — виростити таке, чого ні в кого в окрузі немає. Щоб усі ці торішні хитруни визнали свою неправоту і самі прийшли до мене проситися.
А я ще подивлюся, кому продати, а перед ким хвіртку закрити. Тим і тішуся, продовжуючи поратися на подвір’ї, і свято вірю, що цього року свій урожай вже точно продам вигідно і без проблем.
Від редакції:
Цю історію нам надіслала читачка з Кіровоградщини, і ми лише делікатно адаптували її для публікації. Подібні життєві сюжети часто залишають слід у серці, адже за надмірною хазяйновитістю та впертістю нерідко ховається проста людська потреба бути оціненою.
А як би ви вчинили, опинившись перед таким вибором: роздали б плоди своєї праці безкоштовно чи до останнього відстоювали б їхню цінність?
Ми сиділи з Іриною за філіжанкою кави, і я бачила, як у неї від нервів…
Мене звати Ніна, мені 60 років. Я живу сама. Двокімнатна квартира, п’ятий поверх, стара «панелька»…
Коли я прочитала його анкету, то ледь не похлинулася гарячим чаєм. Уявіть собі: «Шукаю струнку…
— Мамо, ну нащо тобі та полуниця за такою ціною? — скривилася Олена, відсуваючи лоток…
Кажуть, чоловіки понад усе цінують свободу. От тільки часто забувають додати, що виключно свою власну.…
Нова класна керівничка їхньої Аріни одразу не припала до душі Федору та Мілі. І байдуже,…