Ми одружилися з чоловіком дуже рано, коли мені не було 18 років, а чоловікові лише 20. Все починалося добре, були кохання та романтика. Він дуже любив мене, і я його. У нього до мене було багато дівчат, а він у мене перший. Він — моє перше кохання. Як кажуть, що перше кохання дуже сильне.
За ці роки ми не могли мати дітей, скільки не лікувалися, ніяк не виходило. Після 9 років спільного життя одного дня чоловік випадково зустрівся зі своєю колишньою дівчиною, яку, як він мені сказав, дуже сильно любив у молодості до мене (не так як мене), і що його батьки були проти їхніх стосунків, і вони розійшлися.
Я почала помічати холодне ставлення до себе, і одного дня я побачила, як вона сідає до нього в машину, він мене побачив, зрозумів, що я їх побачила, але навіть не подзвонив мені і нічого не сказав, сів у машину і поїхав з ній у кафе. Потім, коли повернувся додому, я поскандалила з ним, але він сказав, що просто зустрівся з подругою, і я повірила.
Минув час, і я побачила у чоловіка на телефоні, що вони спілкувалися, дзвонили одне одному кілька разів на день по відеозв’язку. Мене дуже здивував той факт, що не просто дзвінок, а по відео зв’язку, це означало, що він хотів її бачити. І я знову йому вибачила.
Потім знову через якийсь час я побачила, як вона йому зателефонувала (я її номер знала). Я взяла телефон і запитала її, навіщо вона дзвонить до мого чоловіка, на що мені вона відповіла, що вона не дзвонила і відключила телефон. Я зібрала речі і пішла, чоловіка на той час удома не було.
Потім він неодноразово дзвонив, і я сказала, де я перебуваю, і він приїхав за мною. За цю годину чоловік ходив сам не свій, казав, що хоче дітей, що не може так жити, що йому все набридло. Він був у депресії, і я терпіла, допомагала йому виходити з неї.
Це все тривало рік, і через рік він повідомив, що не може так жити, що хоче розлучення. Але річ у тому, що він кожен день каже, що хоче розлучення, а іншого дня знову каже, що не хоче. Мені складно та боляче так жити, але я не знаю, що робити.
— Мамо, усього пару-трійку років, — просив Арсеній. — Ні! — Ну чому?! — Та…
Я вже давно помітила одну дивну річ. Шлюби іноді розвалюються не від великих потрясінь. Не…
Я тільки зняла пальто в передпокої, коли з кухні донісся гучний гуркіт. Вова грюкнув порожньою…
Бери лосося. Сам засолю як треба! У магазині такого не купиш. — А скільки? —…
Я думала, що вранці вона подзвонить. Скаже: не поспішай, у всіх бувають помилки, заради дітей…
Я досі пам'ятаю той глухий, важкий звук, із яким повертався ключ у замку старої сервантної…