— Мамусю, зробиш бутерброди? І чай міцніший, шлунок зводить від голоду, ця коза мене від учора не годувала. — Зараз, ріднесенький мій, — обізвалася Марія з передпокою, стягуючи плащ. — Руки тільки помий! І взуття зніми, заради бога

— Ну що ж, спортивну сумку готуй, Ілюшо!

Марія рішуче скидала з полиць чоловічі речі. Навіть не намагалася їх складати — просто жбурляла безформними грудками у роззявлене нутро сумки. Спортивні штани, реглани, якісь дроти й зарядки.

— Духу вашого тут більше не буде!

Вона згребла стопку джинсів.

— Вижала всі соки з хлопця, а тепер за поріг?

— Давно вже треба було.

Ірина спинилася плечем до одвірка спальні. На обличчі — жодної краплі розкаяння. Волосся недбало стягнуте на потилиці у розпатланий хвіст, на ній прості домашні штани та ліняла майка. Вона просто стояла і спостерігала за зборами.

— Своєю пенсією біля дверей командуватимете, Маріє Михайлівно.

Невістка скрестила руки на грудях.

— І кредити цього великопомісного хлопчика забрати не забудьте. Разом із його шкарпетками та приставкою. І борг за комуналку теж прихопіть, будь ласка.

Марія гнівно змахнула рукою. Комкаючи в долонях дорогу брендову толстовку сина, вона різко крокувала до невістки.

— Як тобі не соромно!

Вона підвищила голос до самого стелі.

— Я все життя сина з останніх сил тягла! Вивчила. На ноги поставила! Він усе в хату ніс, для сім’ї намагався! А ти?

— А я з шиї зняла.

Ірина кинула це сухо, навіть не змінивши пози.

— Ти його в боргову яму загнала!

Марія кинулася до шафи, смикнула з вішалки зимову синову куртку.

— Йому тридцять п’ять, а він увесь у боргах через твої забаганки! То губи тобі нові подавай, то вбрання. То відпочинок на морях! Іпотеку вона захотіла розширювати, принцеса недороблена!

Іра насмішкувато підняла брову і ледь одсмикнула край кофти.

— Губи? Вбрання?

Невістка відверто знущально оглянула себе.

— Ви б хоч виписки у його банківському додатку подивилися, рятівнице. Багато мого ганчір’я там знайдете? За три роки шлюбу я від вашого «видобувача» тільки борги й бачила. І перший внесок за цю квартиру мої батьки давали. А ваш син — одними обіцянками годував.

— І подивлюся!

Марія з силою припечатала куртку поверх футболок. З бокової кишені на підлогу ледь не вивалився ком м’ятий квитанцій.

— Виведу тебе на чисту воду! Мій хлопчик заради вас на двох роботах жили рвав. А ти тільки тягла. Манікюри, сукні, подружки! Нічого, ми впораємося.

Вона з люттю смикнула блискавку на сумці. Заїло. Смикнула ще раз.

— Кров — не водиця! Я свою дитину в біді не кину.

Ілля тинявся в передпокій біля вхідних дверей. Прим’ятий, неголений, у накинутій поверх футболки олімпійці. Він винувато ховав очі й переминався з ноги на ногу, крутячи в руках ключі від машини.

— Мамусю, ходімо вже.

Вона занив тягучим, вередливим голосом.

— Я втомився від цих скандалів. Вона мені всю нервову систему вимотала за ці вихідні, голова тріщить. Викликай таксі, я сумку не потягну — спину на складі зірвав.

— Зараз, синку, зараз.

Марія заметушилася, облишила непокірну блискавку й підхопила важку сумку за ручки. Сама потягла. Синові не дала — він і так натерпевся від цієї спритної молодиці, он обличчя на ньому немає, блідий, осунувся.

— Ключі на поличку кинь.

Голос Іри долетів їм услід без найменшого жалю.

— І картку мою зарплатну поверни. Я її вранці на столі не знайшла.

Ілля метушливо поплепав себе по кишенях, дістав шматок синього пластику й шпурнув на взуттєву полицю.

Марія виштовхнула сина на сходи. Озирнулася на порозі, збираючись кинути щось їдке на прощання — мовляв, приповзе ще Ірка на колінах, такі хлопці на дорозі не валяються…

Але слова застрягли в горлі.

Двері зачинилися із сухим клацанням, відрізаючи їх від минулого життя. Воно й зрозуміло — з такою кралею каші не звариш, привела хлопця у свою задрипану квартирку, а запити — наче в королеви.

До зупинки йшли не поспішаючи. Марія пихтіла, перехоплюючи важку сумку з руки в руку, лямки боляче різали долоні. Ілля плентався слідом, засунувши руки в кишені потертих джинсів, осінній вітер продував наскрізь.

— Мамусю, а ми точно автобусом? — за квитком поцікавився він, дивлячись на ПАЗик, що гримів на під’їзді. — Таксі гривень шістсот вийде. У мене на балансі взагалі нуль, ця мегера навіть на бензин чи проїзд не залишила, все вигребла під чисту.

— Яке таксі, синку? — Марія обірвала його скиглення, опустила сумку на асфальт, щоб перевести подих. — Гроші економити треба. Нам ще з твоїми кредитами розбиратися, юриста наймати будемо, подамо на поділ боргів. Нічого, прорвемося.

— Юриста? — Ілля якось дивно сіпнувся і відвів очі. — Та ну, мам, навіщо по судах тягатися… Самі розберемося. Ти тільки з комуналкою у себе допоможи цього місяця, бо мені зарплату затримують.

— Господи, горе ти моє…

Вона підштовхнула його до відчинених дверей автобуса.

— Я заплачу. Сідай до віконця, відпочивай. Вивела хлопця… Просто в тріску вивела.

Автобус сіпнувся, за вікном попливли сірі вулиці спального району. Марія дивилася на профіль сина й мимоволі складала план порятунку.

Пенсія у неї невелика, але ж є заощадження на чорний день, лежать у банку під відсотки.

Вистачить, щоб перекрити найтерміновіші борги, якими його обвішала ця вертихвістка, закрити кредитні картки з дикими відсотками.

Головне, що синок тепер удома буде, під наглядом, ситий, доглянутий. А цю принцесу життя ще покарає, пострибає вона сама, без чоловічого плеча.

До квартири дісталися майже в сутінках. Ілля прямо в брудному взутті пройшов до кімнати й одразу завалився на розкладений диван, закинувши ноги у кросівках просто на світлий плед.

— Господи, як же вдома добре! — простягнув він із неподвійним полегшенням. — Мамусю, зробиш бутерброди? І чай міцніший, шлунок зводить від голоду, ця коза мене від учора не годувала.

— Зараз, ріднесенький мій, — обізвалася Марія з передпокою, стягуючи плащ. — Руки тільки помий! І взуття зніми, заради бога!

— Ага, потім! — Ілля відмахнувся, дістав телефон і утнувся в екран під звуки якоїсь ігрової музики.

Марія залишилася в тісному коридорчику. Треба було розібрати речі — зранку хлопець має вдягнути чисте на роботу.

Вона опустила сумку на килимок, зверху лежала та сама дорога куртка, на яку Іра витратила всю свою премію.

З бічної кишені сумки сина, виглядала купка зім’ятого паперу. Марія сіла на стілець — спина гула після важкої втоми, а руки самі потяглися до чеків.

Треба ж знати масштаб лиха, оцінити, скільки ця пані на себе витратила. Поки Ілля на складі спину гнув, вона, певно, по бутіках бігала. Добре, що чеки збирали.

Марія розгладила першу квитанцію на коліні. Звичайній термопапір.

«Автомайстерня. Установлення литих дисків та тонування салону. Сума…»

Марія моргнула, піднесла папірець ближче до очей. Сума була значною — майже дві її пенсії. У Іри навіть прав не було, вона панічно боялася керма.

А от Ілля свою стару іномарку пестив і доглядав, постійно замовляв якісь фільтри з-за кордону.

Вона відклала чек і розгорнула другий. Це була роздруківка з банкомату.

«Покупка. Магазин електроніки. Ігрова консоль останнього покоління».

Марія нахмурилася. Ірина в ігри від роду не грала — вона працювала в аптеці фармацевтом, а вечорами перекладала тексти.

А от Ілля постійно скаржився, що старий комп’ютер не тягне ігри, і сидів ночами перед монітором.

Вона витягла цілу жменьку папірців. Третій чек — бар, рахунок на компанію о другій ночі. Четвертий — мікрозайм, переказ на рахунок букмекерської контори.

П’ятий — магазин автозвуку, потужний підсилювач. Шостий — база відпочинку, оренда альтанки, штраф за псування майна.

Марія перебирала квитанції.

Жодного чеку з салону краси. Жодної сукні чи парфумів. Жіночих речей взагалі нуль.

Зате величезні суми були розкидані по мікрозаймах під шалені відсотки — на тюнінг тачки, дорогі іграшки, онлайн-казино, ставки на спорт та щедрі посиденьки з друзями.

Вона подивилася на найсвіжіший чек, датований минулим тижнем, четвергом — днем, коли Ілля казав, що лишиться на складі на нічну інвентаризацію.

«Магазин квітів. Троянди еквадорські, червоні. 25 штук».

Ірина троянд не терпіла — у неї від їхнього запаху починалася мігрень, про що Марія чудово знала. Кому ж Ілля купував квіти о першій ночі за кредитні гроші? Точно не законній дружині.

З кімнати долинув голос сина:

— Мамусю! Ну що там із бутербродами? Я помираю! І скинь мені тисячі три на картку, га? Пацани кличуть у більярд погоняти, стрес після переїзду зняти! У мене на балансі нуль.

Марія сиділа на лаві в напівтемному передпокої, дивлячись на купу макулатури. У квартирі пахло пилом і старими речами.

— Зараз, синку, — тихо відказала вона в порожнечу. — Зараз усе буде.

…З приходом перших сильних заморозків життя увійшло в звичну колію.

Марія сиділа на кухні, перед нею лежав старий смартфон із відкритим банківським додатком — прийшла пенсія, і половину треба було віддати за черговим мікрозаймом.

Телефон звякнув повідомленням:

«Мамусю, скинь п’ятсот гривень на бензин. І макаронів купи нормальних, ті розварюються».

У сусідній кімнаті голосно гриміли віртуальні постріли — Ілля тестував нову гру, куплену за материнську кредитку, і лаявся в гарнітуру.

Марія могла б набрати Ірину вибачитися, розповісти про все, змусити сина самого розбиратися з боргами. Але вона важко потерла скроні, відкрила додаток, швидко переказала синові гроші, а потім перейшла у вкладку кредитів і натиснула кнопку оплати.

Кров усе-таки не водиця.