— Бабусю, ті банки брудні були, зі щербинками на вінцях, — озвалася Оля з кухні, брязкаючи посудом. — З-під магазинного майонезу взагалі якісь пластмасові. Навіщо вони тобі? Зараз нормальні банки в будь-якому господарському копійки коштують
Ганна Петрівна поверталася з поліклініки в піднесеному настрої. Тиск був у нормі, сонечко привітно гріло крізь пожовкле листя, а в сумці-«кравчучці» лежав свіжий, ще теплий хліб. Жінка подумки
Стіл ломився: дорогий торт, тістечка, хороші цукерки, фрукти, мʼясо. Але сама кухня… Потертий гарнітур, хитаються табуретки, на підвіконні величезний вазон з алое у надщербленому горщику. А в кутку — старенький пузатий холодильник «Дніпро», який так гуркотів, коли вмикався, що я аж підстрибувала
Я дивилася на нього і відчувала, як у грудях розливається липкий холод. Чоловік, за якого я ще вчора мріяла вийти заміж, стояв переді мною в ідеально випрасуваній дорогій
— Лесю, от поясни мені, старій, що ти в ньому знайшла? Ні, серйозно, я хочу зрозуміти. Ви побралися три роки тому. Три! У вас не те що діток немає — у вас навіть власного даху над головою катма. Три роки — і жодного зрушення. Нуль
— І довго ви ще по чужих кутках поневірятися будете? У собачій будці й то просторіше, ніж у цій вашій орендованій комірчині, — крижаним тоном відрізала теща. Любов
— Мамо, ну як рибка, смакувала? А вона так мнеться, голос ховає: — Та… добра була. — Ти хоч сама її з’їла? — Ну… Ірочка теж трошки взяла, вона ж так старалася, помагала мені підлогу помити на тому тижні
Щоп’ятниці я пакую ці важкі картаті торби і відчуваю, як усередині все стискається від глухого, безсилого болю. Ні, не від втоми, хоча після дванадцяти годин чергування в лікарні
— Хто ж відмовиться смачно поїсти й випити на дурняк? — Їжте, мої золоті, на здоров’я! — усміхнулася ювілярка. — Поки руки ще слухаються і пам’ять не зраджує — мені за щастя для вас готувати. Он і онуків привезли, моїх пташенят. Усе в нас добре. Одне тільки болить
— Дорогенька наша матусю! Щоб ти жила нам сто років! — І правнуків діждала! — Здоров’ячка міцного, і щоб ноги ходили! Вітання так і сипалися. Світлані Григорівні виповнилося
— Дитячу? Олено, давай відверто. Твій малий… у нього зараз складний вік. Сім років — це вже характер зі своїми вибриками. Я маю розуміти, у що вплутуюся. Я не збираюся терпіти його капризи чи істерики. Він ще має заслужити мою симпатію
Кажуть, жінка після розлучення має розцвісти. Може, десь у красивому кіно так воно й буває, а в житті ти просто вчишся спати по чотири години і ніколи не
— Цей будинок… — вона одразу ж приміряла на себе роль господині життя. — Завеликий для нас двох. Ніколи не розуміла, нащо ці хором. Але хай буде. Можна, звісно, ремонт затіяти… Та це згодом. Гроші треба витрачати з розумом. І, ясна річ, цим займатимуся я. Тобі такі суми я не довірю
— Тебе сюди ніхто не кликав! — відрізав Сашко, ледь прочинивши двері, в які вона гамселила так, що аж шибки тремтіли. — Як мати, я маю право почути
— Люди думають: раз своє житло, то й проблем нема, — бідкається пані Валентина. — А ти спробуй проживи на двадцятку втрьох! Комуналка, харчі, ліки, малому черевики, садок, проїзд, телефон… Щось зламалося — і все, хоч плач. Грошей нуль
— Я в її роки спокійнісінько працювала! Дитину в садочок здала — і гайда на зміну. А вона тепер сидить і плаче: «Кому я треба з малим на
Зварю борщ — свекруха відсуне тарілку: «Пересолено». Вимию підлогу до блиску — вона проведе пальцем по дошці й скрушно похитає головою: «Брудно». Виперу речі — мовчки перевішує, бо «не так ти, дівко, сушиш
Тепер у нашій хаті тихо. Так тихо, що аж у вухах дзвенить. Двадцять років я подумки благала Бога про цю тишу, мріяла, щоб ніхто не стояв над душею
— А чого три зірки? Син почав квапливо пояснювати: мовляв, відгуки хороші, харчування нормальне, море поруч, початок літа — ще не дуже спекотно, їй буде комфортно. — Ну так, — протягнула мати. — Тільки он Валі дочка в п’ять зірок відправляла. Там прямо на березі. А тут десять хвилин пішки топати. У моєму віці, між іншим
— Я так чекав, що матуся зрадіє. Думав, обійме, може, навіть розплачеться… — А вона подивилася в екран телефону, піджала губи і видала: «Ну ясно. Вибрав те, що

You cannot copy content of this page