Пишу тут від болю та самотності, швидше, щоб просто виговоритися. Невже всі старі люди, якщо вони не мають великої спадщини, самотні при живих дітях?
Живу у сусідній зі столицею областю, у невеликому селищі у своєму будинку. Давно вже вийшла на пенсію і здебільшого живу з городу.
У столиці живе син, одружився років 14 тому, онуці 10 років. До мене приїжджав рідко, але матеріально підтримував.
З невісткою спілкувалися рідко, вітали одне одного зі святами, давали раду про здоров’я і так по рідним темам. Донедавна вважала, що мені з нею дуже пощастило, завжди чемна, спокійна, сина мого любить.
У онуки на початку літа був день народження, вирішила з’їздити до них, як ні як ювілей справа важлива. Та й розмова була до них не телефонна.
Запропонувала їм продати мій будинок з ділянкою і купити ближче до них однокімнатну квартиру, сказала, що важко мені одній у своїй хаті без чоловіка, у місті простіше.
Розумію, що навряд чи вистачить грошей з продажу, будинок не дуже який, але на перший внесок вистачить з головою, а там вирішуйте самі хочете на сина мого квартиру оформляйте або на онучку відразу.
Син руками замахав, навіщо продавати, у них зайвих квартир вистачає, попросимо орендарів виїхати до осені та заберемо тебе мама. У них і справді три квартири, дві здають.
А невістка так погано посміхнулася і спокійно каже: «по-перше, квартир зайвих не буває, а по-друге, квартири є не в них, а в неї». І додала, чи хоче мій син кредит на житло і маму на повний пансіон?
Будь ласка. Але тоді житимуть вони з роздільним бюджетом.
І що їй свекруха в кроковій доступності, до якої син їздитиме не кілька разів на рік, а бігати що вихідні, не потрібна. Не чекала я такого, спробувала сказали, що не можна бути такою жорстокою та черствою, завжди ж були у нас з нею добрі стосунки.
Син за мене заступився, то невістка тільки плечима знизала, мовляв, хто вона така, щоб забороняти дитині жити з матір’ю? Хочеш? Речі зібрати? А син і замовк.
Коли на вокзал мене проводжав, вибачився і сказав, що не зможе потягнути сім’ю та кредит на житло для мене, тому живи мама, де жила.
Я сказала: «Сину, та хіба ж в грошах справа! Жінка тебе ні в що не ставить, житлом тебе дорікає, вона твою матір знати не бажає, у вас дочка росте, ким вона виросте при такій матері, діти вони ж все бачать!».
Син губи підтиснув і так похмуро на мене подивився, сказав: «Мамо, що ти зараз мені пропонуєш? Дочку забрати і поїхати з нею до тебе до села, чи жити втрьох в одній кредитній квартирі?».
Тут і я розлютилася (даремно звичайно, але накипіло), сказала: «а що ти мені пропонуєш? Їхати назад у село і померти з голоду, чи що б голодну смерть не зустріти на городі пластом лягти, чи чекати поки що у нашого старенького будинку дах на мене впаде?».
Так недовго лишилося! Як його батько помер, то ремонтом ніхто й не займається, сина не допитаєшся, а людей найняти немає грошей. Син хмикнув і каже: “А вірно дружина сказала, що ти до грошей розмову ведеш, так і сказала б прямо, щоб давав більше, раз не вистачає, не відмовили б”.
Я тільки рукою і махнула, причому тут гроші, не потрібні вони мені. Мені людської участі хотілося.
Син гроші надсилати перестав, на дзвінки не відповідає. Ось як так можна?
Двадцять років тому, коли над селом Спасівка стояла густа серпнева спека, а повітря густо пахло…
— Ганнусю... а чого це в тебе чоловік такий похмурий? — ледь чутно спитала я,…
Якось зібралися ми з коліжанками дитинства — давнім дівочим товариством, четверо нас. Усі вже на…
Ганнуся замолоду була такою, що хоч з лиця воду пий. Висока, ставна, коса русява аж…
— Мамо, ну ти що, справді не розумієш? Не можу я в такому вигляді на…
Мені 60 років. І я вперше за багато літ зважилася кудись поїхати не у справах,…